（1） 母親病危

新年伊始，國中三年級的咯咯終於迎來了中考的衝刺階段，卻也迎來了姥姥病危的消息。

咯咯和滴滴每次到大連姥姥家玩兒，總是留下許多快樂的回憶，胖胖的姥姥也總是對他們慈祥疼愛有加。現在，姥姥就要離開的消息，就發生在咯咯中考衝刺的最後關鍵時刻。不僅如此，我要離開他們回到姥姥身邊，去完成一次母女倆一生一次的告別。

咯咯中考在即，三年來咯咯朝着自己的目標堅持不懈持之以恆地努力過來了。中間雖也曾有過一小段因壓力過大而想過放棄的時間，但他很快調整自我，重新進入狀態。目前，咯咯每天放了學就在補校從5點學習到晚間10點，週末更是從一大早8點出門學到晚間10點。雖然很辛苦，但咯咯樂在其中。

（2）日本的中考種種

日本的中考正在當下元旦過後1月中旬開始到2月中旬。也許你會驚訝爲什麼考試時期這麼長。因爲日本的高中並非參加全市統一考試、按統一分數線劃定考試結果，而是每一所高中都有自己獨特的考試和錄取標準。參加中考的中學生們需要實施選擇幾所志願學校，然後分別參加每一所學校獨自的考試。

日本中考報考的門道也很複雜。除了一小部分小升初時便進入私立（或公立）初高一貫校的孩子以外，大部分公立中學的學生都要在初升高時參加中考。而日本的高中按照類別分成國立難關高中、公立重點高中、公立普通高中以及私立高中（又有不同檔次）幾種。各種不同性質的高中報考難度也有所不同。

國立難關高中和私立高中在報考時沒有太複雜的要求，只要筆試和麪試合格，門檻高低各不同，任何學生都可以按照自己的實力選擇不同的高中進行報考。但國立難關高中因難度超高又僅存在於東京周邊，便顯得門口極其狹窄；私立高中則具有學費昂貴的特點，還有一部分私立高中要求高中畢業後學生必須要進入該高中所附屬的私立大學。

因此除非特別喜歡某所私立名門大學的某個專業而選擇某所私立附屬高中，否則大部分公立學校的中學生會首先按照自己的成績水平報考一所公立高中，如果成績非常好，就可以考慮重點高中，如果沒有自信，則可以按照實力選擇一所適合自己挑戰的公立普通高中。畢竟公立高中的學費大體上只是私立高中的三分之一，比如私立高中每年如需100萬日元的話，而公立高中只需要付30萬日元左右。

既然如此，大家不是都青睞公立高中麼？原來，公立高中有一個非常苛刻的要求，就是隻能按照自己的能力水準報考唯一一所公立高中，無論是公立重點高中還是公立普通高中都可以，但是萬一沒考上則失去報考其他公立高中的機會，而只能報考私立高中。

所以，通常大家會根據自己的家庭條件和實力來決定高中選擇。如果家庭條件普通，沒有報考私立高中的願望，那麼最好還是選一所家附近合適自己學習水平、考取可能性較高的公立高中。如果成績較好可以選擇一所國立或公立重點高中，但同樣如果沒有考取，那麼只能再去挑戰事先選擇的私立高中。而爲了不至於失敗，大家都會選擇幾所不同水平的私立高中來墊底，以免全軍覆沒。

當然，如果即是土豪子弟又是學霸，那麼你的選擇餘地就會寬闊得多。

總之，日本學生考高中，要事先選擇具體的志願校，然後分別進行報考，再按照不同學校的考試日程到不同考場去應試，當然各學校考題也不同，相當一部分學校還會有面試。總而言之，日本的中考非常複雜和繁瑣。

而如果一個考生考取了先發榜的第二志願校，卻希望等候後發榜的第一志願校結果的話，則通常需要向第二志願校先繳納一部分入學金，暫時保留入學資格。而當第一志願校成功考取並推掉第二志願時，則先前繳納的第二志願校的部分入學金將化爲烏有。

凡此上述種種，我們家咯咯也不例外。而我們非土豪子弟、因此對私立學校無所向往。咯咯自己希望用實力考取一所心儀的公立重點高中，同時也挑戰一所國立高中。畢竟一切事情都存在風險，咯咯最後報考了5所學校。其中的一所，即將在1月中旬開考。並且在其後，咯咯還要陸續應考4所學校。

咯咯選擇的中考志願難度強大且競爭激烈，而且在時間上已經進入了白熱化階段。

（3）愛的傳承

而在這個關鍵時刻我作爲一個考生媽媽，卻必須離開正在備考的咯咯，我心中感到很對不住他。但母親的病情刻不容緩，生我育我疼我一輩子的母親，給了我生命的母親，正在迎來她生涯的最後幾天。我和母親有約，平時沒有始終陪伴在母親身邊的我，一定要像曾經握着父親的手靜靜地陪護他去天堂那樣，在母親最後一刻，我要握着她的手船團護航她走，免得她老人家孤單害怕。

10日晚上7點鐘，醫學家來電話術囑託，告知母親的生命之火已經搖搖欲熄，13日的飛機恐怕來不及，越快越好！我火速張羅了11日的機票打算回國。碰巧咯咯那天提前完成了在補習班的功課，晚上8點左右便回到了家。

咯咯和滴滴了解了情況，表示很擔心和難過，但也懂事地表示支援媽媽回家看姥姥，讓我不必擔心。看着他們憂慮的情緒表達和純真的目光，感到從心裏感激他們。

因爲這意味着小學4年級的滴滴要一個人放學回家，一個人喫點心，然後一個人去補習班。這也意味着咯咯每天去補習班前要一個人做晚餐喫了去上學。這還意味着咯咯和滴滴要在每天早晨自己鎖門離開家去上學。當然也意味着孩子們的爸爸要在工作之餘擔負起洗衣做飯做便當送孩子週末去補習班等所有家務。但每個人都沒有怨言反而表示同情和理解。

喫了飯，我因爲要把代課工作進一步落實清楚，沒有能夠馬上進入家務狀態。

而等我落實清楚打算收拾廚房的時候，我驚呆了。

中考期間爭分奪秒的咯咯，不僅把廚房裏收拾得一塵不染，甚至把洗好的衣物等也整理得利利索索。滴滴也學咯咯偷偷幫助我整理了浴室，平時這些家務我要在晚間做好半天的，現在他們爲減輕我臨行前負擔，他們悄悄地趁着我工作的時候幫助我做得乾乾淨淨了。

現在，我一個人坐在大連母親的身邊，一邊守護着生命垂危昏睡着的母親，一邊回顧着臨行前咯咯和滴滴的表現，一邊落筆寫這篇文章。

母親79歲，年輕時爲了家人努力工作，全身心愛護教育我和哥哥，54歲時開始獻身地照顧重病的父親，服侍重病的父親走過了20個春秋。因爲多年積勞成疾，終於第三次腦梗復發，生命行將結束。

看着眼前給與了我生命卻即將結束生命的母親，想念着源於這份生命的我的咯咯和滴滴，我的心中充滿了愛和感激還有不捨。

回來後，在本已昏迷和失憶的母親耳邊，我大聲告訴她「你的女兒回來了」，告訴她我愛她，我感謝她，告訴她我回來陪她了讓她不要擔心。聽了我的聲音，長時間昏睡的母親乾涸的眼睛裏竟然流出了淚滴。醫學家說也許就在這一兩天了。

我即將失去母親，但我知道其實我已經獲得了母親的全部，並將毫無保留區傳承給我的咯咯和滴滴，無論他們在中國，還是在東瀛。他們幼兒時聽的兒歌，他們嬰孩兒時做的遊戲，都來自母親。他們的一回眸或者舉手投足，不經意中都有母親的影子。微笑中還有母親的模樣。

謹以此文贈給我深愛的母親。

補：上述文字封筆於2020年1月13日。1月14日晚8時許母親去逝，享年79歲。5日前歸家，每天侍奉母親牀前，得以與母親做了充分的母女告別，最後握着母親的手送她去了天堂。心中無限感激。

母親最後的話：好，好，好。

文：王景賢
照片：JST客觀日本編輯部
編輯 JST客觀日本編輯部