(一) 嘀嘀迎來畢業季
三月的橫濱,空氣中已開始彌散着玉建蘭的芬芳。染井吉野櫻花,正集中精力鼓足它們的花骨朵,準備等四月份孩子們開學時可以笑臉相迎。現在,日本迎來畢業季。三月十八日,嘀嘀和他的同學們,還有每次被他的淘氣所煩惱、卻在他住院時心疼呵護他的班導師東海林老師,大家一起迎來了小學六年級的畢業典禮。
天公不作美,竟下起了小雨。但這絲毫沒有影響孩子們的心情。畢竟,疫情已久,和去年普遍無法舉行畢業典禮的狀況相比,能夠順利舉行典禮,已經是一件幸事了。
一向賴牀的嘀嘀,自己起了個早,換上了爲參加畢業典禮特意準備的西裝。日本社會比較講究儀式感,從幼稚園到參加工作,凡只要是典禮,大人小孩都是西裝革履。嘀嘀爸平生第一次教嘀嘀打領帶。讓人忍俊不禁的是自疫情以來一直蘇活族的嘀嘀爸,打領帶竟不得要領了。父子倆緊張地忙了半天,總算收拾停當。嘀嘀變得西裝革履,這個早熟的嘀嘀身高近一米七,身材又碩壯,看起來不像小學生,倒像是個中學畢業生。(哈哈,此處省去500字)
嘀嘀人生中最後一天當小學生
其實,自從去年嘀嘀確診了腿部病情,經歷了長期的住院和手術,我們對參加這次畢業典禮幾乎是已經斷念了。因此,當經歷了切膚刻骨的疼痛,經歷了數月一個人病牀上的痛苦和孤單,嘀嘀得以重新回到學校,與大家一起共度這具有紀念意義的畢業典禮,對於他和我們來說,都是一件值得無限感恩的事。
九點半鐘,畢業典禮正式開始。如果沒有疫情,日本的畢業典禮上會出現很多爺爺奶奶來助興。但奧密克戎當下,今年的畢業典禮實行人數侷限,每家每戶只能參加兩位家長。而且學校要求只能有一位家長在體育館現場觀摩,另一位家長要在另設的教室中看電視畫面直播。我們家因嘀嘀出院後參加的畢業音樂演出是我到現場觀摩的,所以這次現場觀摩的機會讓給了嘀嘀爸。
爲避免疫情下傳染進行人員疏散,畢業儀式分體育館和教室兩個會場
儘管只是看電視畫面,我仍然看得淚眼婆娑。孩子們剛入學時幼稚園寶寶般幼稚的樣子還浮現在眼前,而今天,他們筆挺莊重一臉成熟,站在了人生的又一個舞臺。
畢業典禮是事先排練過的,孩子們顯得自信而老道。畢業生排成一列,每三人一組來到講壇前等候。當第一個人被喊到名字時要先大聲回答「はい!」(「到!」),然後登臺把口罩摘下放到預備好的專用桌上,再莊重地走到主席臺前,先向校長鞠躬行一禮,當聽到校長先生說「恭喜你畢業」並遞過來畢業憑證時,學生要先左手再右手恭敬地邊鞠躬邊從校長手中接過畢業憑證,之後,退後一步鞠躬,接着左轉從另一方走到臺下。與此同時,三人中的另外兩人則在等候中分別前進,一個登上講臺右側等候,一個在講臺下待命。當第一名同學左轉下了臺,第二名同學依次站到規定位置,然後重複第一名同學的動作。所有人依次進行,直到一百十七名畢業生都被校長喊過名字,從校長手中得到畢業憑證。
這樣一番操作,看起來單調枯燥又漫長,從效率上講,似乎很是不合理。但喊到每個孩子的名字,鄭重地將畢業憑證發到他的手中,即使嘀嘀這樣拄着雙柺並不方便的孩子,學校也要特意請一名老師輔助,安排他上臺接受憑證,感受到「畢業」。這種看似古板乏味的做法,卻正反映了日本社會的細節。有板有眼,毫不含糊地對待畢業這件事。
這種接受憑證的操作,是日本通用的的。無論是幼稚園還是大學生,規格統一。即使是以服裝個性化而著稱的名門國立京都大學畢業典禮,穿着各種奇形怪狀的cosplay服裝,他們也會按同樣的規範有板有眼地鞠躬、從校長手中鄭重接過憑證、再鞠躬,絕不會省略任何細節。也許這正顯現了日本文化的特徵之一——規矩中張揚個性,個性中不忘禮儀,時刻講究一個大規矩下的方圓和分寸。
無疑,不擅長守規矩的嘀嘀,六年中也受到了同樣的守規矩教育。現在,他被喊道了名字,雖然拄着雙柺,看起來有點兒象cosplay,但按照事先約好的規矩,嘀嘀在一名老師的輔助下,上臺領取了小學畢業憑證。
當所有畢業生都拿到了憑證以後,校長講話、公立小學特有的唱國歌、唱校歌、然後所有學生向後轉,面向後方觀摩的家長。開始了孩子們面向父母、面向老師以及面向地區社會表示感謝的程式。他們大聲說道:六年中是學校老師們對自己的指導,是地區社會對自己的關懷,是父母家人的愛,讓自己得以畢業。他們用歌聲的方式,向大家表達了感謝。他們清脆而婉轉的歌聲那瞬間直觸我心房,令我淚如雨下。這是家長們見證孩子成長的瞬間,那些懵懵懂懂的幼稚園寶寶,在這裏經過了六年時光,不僅長大了身體,更成熟了心智,還了解了感恩。
我想起了家裏院門口的那棵小山櫻樹。那是嘀嘀入小學一年級時,區役所向當地有新生入學的家庭贈送的小樹苗。如今它已經從三十公分長成了一棵將近三米高的小樹。雖然枝條還細嫩,而且一次也沒有開花,但一到春末,便枝枝愣愣冒冒失失地長出鮮綠葳蕤的葉子,繁茂不可一世。有時伸出長長的枝葉,擋在我們院門口,活脫脫一副嘀嘀調皮的樣子。每當這時候,我們會毫不會地剪掉那多餘的枝葉,讓小樹能長直長高。
六年時光過去了,嘀嘀在這裏經歷了兒童時代的快樂,也經歷了與老師同學間的各種磨合。更經歷了成長程序中來自老師和夥伴們的溫暖幫助。自嘀嘀出院後,大家一起幫助嘀嘀,不論是學習還是生活細節,幫助他不掉隊,也無論是修學旅行還是畢業音樂演出,嘀嘀都在大家的幫助下得以參加了。看着他回到同學和老師們中間那安心的情緒表達,我心下萬分感慨和感激。
六年級期間最好的好朋友們
嘀嘀所在足球隊成員,出院後被大家邀請去畢業留影
畢業典禮終於結束了。孩子們來到操場,在雨中做最後的合影留念。雨越下越大了,嘀嘀因爲要拄雙柺根本沒法打傘。但他毫不介意,投身到他的夥伴中去,似乎要抓住同學少年的最後一絲溫暖快樂和情意。
東海林老師與嘀嘀自制的20年後再見卡
最要提及的,一定是東海林老師。嘀嘀他們這屆學生,是東海林老師畢業後教的第一屆學生,也是老師送走的第一屆畢業生。六年中東海林老師有三年做了嘀嘀的班導師,爲此也和我打了數不清的交道。不是因爲嘀嘀和小朋友吵架,就是因爲嘀嘀上課搶話,也有時因爲嘀嘀頂嘴,但更多的卻是嘀嘀住院期間東海林老師尋寒問暖,幫助嘀嘀做各種事情。有一次,寒冬夜晚,老師加了班後9點多還來按門鈴給嘀嘀送來缺課時的教材。現在,嘀嘀收到東海林老師親手製作的卡片,上面是老師的親筆信:「嘀嘀君!託你的福,我過得很開心啊。雖然有時候也生你的氣,但現在都成了美好的回憶。等你長大了,我們一起去「田中串燒店」喝酒啊!如果這張卡片你一直保存,沒弄丟的話,說不定到時候我會請你客!」
(二) 咯咯高考前的青春時光
辭舊迎新的季節,當然也要提一下咯咯。高二這一年,咯咯拿出了全副精力學習。高一時因爲是外校考入這所私立一貫高中的,咯咯明顯用了一年來調整自己。高一期間他的精力放在網球部活動上,也放在了適應新環境中。一年下來,他所在的國立大學文科班同學們給他來了一個下馬威,讓他發現國中時自己在班級裏被稱爲的「優秀」,來到這裏其實是很平常的。一年級期末考試後,咯咯只考了班級的中間程度,這無疑對他是個打擊。
二年級時咯咯發力了。雖然咯咯也承認,如果一年級時學習就這麼認真的話,可能成績還會更好,好在高二,正合適努力!這一年咯咯每天把自己關在房間裏悶頭學習,終於在期末考試時進入了他的初期目標前十名。開家長會時,老師見到我第一句就是:這一年咯咯拼得不錯啊。原來你的努力,老師都是看得到的。
咯咯有個理想,希望將來能夠當一名教師。因此,他希望能考入一所國立大學的教育學院。至於爲什麼想當一名老師?咯咯說,因爲自己的國中時代非常快樂,而國中的班導師老師給了自己很大影響。當然,在東京地區,考進一所國立大學還是有一定難度的。不過,沒有難度的理想,恐怕也不會有什麼動力。四月開始,咯咯將成爲高三生,我們從心裏支援咯咯朝着他的理想努力奮發!
咯咯所在的高中,雖名義上是一所男女「共學」校,但男女生同校不同班,甚至同校不同樓,只可遠觀而不可「攜玩」。在日本,國立或私立的名門校,諸如東京最有名的國立「築駒」或私立「開成」等都是有名的男校,他們的東大升學率通常會達到百分之五六十,也有東京大學升學率很高的「櫻蔭」等著名女校。而這些男校女校的共同特徵,恐怕就是徹底貫徹男女有別,讓孩子們能夠在學習期間儘量不受性別影響,集中精力全部放到學習上。近年來,隨着時代變遷,一些私立學校也開始辦「男女共學」,諸如咯咯所在高中就是這樣,同一所學校既招男生也招女生。儘管如此,這種「男女共學」因爲同校不同班,因此日常校園生活中除了體育部活動以外,大部分時間是很難有機會接觸到的。好在咯咯上了高中以後,據說幾個活動部的女生後輩對咯咯也相當追捧。一段時間内,音樂和網球仍將是陪伴咯咯高中生活的副歌吧。
鎌倉江之島電車和鎌倉文學館
咯咯的另一部分青春體驗,就應該是修學旅行了。修學旅行是日本文部科學省的「學習指導要領」中規定的「特殊活動」之一,這種最早開始於1886年東京師範學校(現在的築波大學)實行的「千葉銚子方面十二天學成長途遠足」的教育活動,如今在日本各階段教育中都顯得舉足輕重。咯咯的高中每年也會組織高中二年級學生去加拿大翻修學旅行。日本有句俗話,叫做「如果愛孩子,就讓他們去旅行吧」。言外之意,透過旅行可以讓孩子長見識,增加見聞。只可惜的是,疫情以來,咯咯的學校不用說加拿大,今年從十天加拿大遊學改成五天國内旅行的計劃,也最終因「奧密克戎」的泛濫而被迫改成了縣内鎌倉一日遊。還好,總算沒有被完全取消。要知道,據今年二月統計,已經有三成的學校因疫情取消了修學旅行。
湘南海岸留下的同學少年背影
咯咯學校的鎌倉一日遊,是事先自己約定好四五個人一組,然後按學校要求在鎌倉某車站集合登記後自由行動。只要是鎌倉市内,在規定時間内去哪裏都可以,最後在傍晚規定時間集合登記解散,就算完成了這次修學旅行。鎌倉裏橫濱比較近,孩子們也曾去過多次。因此,這計劃聽起來有點索然無味。但咯咯們適逢青春,擔心五個年輕人在一起會索然無味,那就是杞人憂天。當天,咯咯一行五人一大早五點出發,先是一起去早餐店喫了早餐,然後從江之島到水族館,從鎌倉大佛到鎌倉文學館,當然也不忘去《灌籃高手》的聖地打卡,一路觀光學習兼喫喝玩樂,看到咯咯發來的照片和影片,我不禁爲他們喝彩。因爲我看到,青春應有的樣子,在他們身上都發揮得淋漓盡致。
(三) 寫在專欄最後
從2018年開始,因有緣遇到《客觀日本》曹暉主編,使我有機會開始撰寫「東瀛育兒記」這個系列,一邊記錄孩子們的成長,一邊向中國讀者介紹和展示日本社會的中小學教育情況。從第一篇起轉眼間已經過了四年,這個專欄也寫了四十期了。期間,得到了很多國内和在日華人讀者的關注和支援,我感到非常高興。可惜,天下沒有不散的宴席,今值《客觀日本》欄目調整,本文便成爲了這個專欄的最後一期。
在這裏,我要衷心感謝日本國立研究開發法人科學技術振興機構(JST)亞洲太平洋綜合研究中心(APRC)主辦的《客觀日本》這個傾力於中日交流的優秀平台,也要感謝編輯部長期以來對我的指導、幫助和包容,更要感謝四年來不離不棄的「東瀛育兒記」熱心的讀者。不少讀者朋友聽說本專欄將迎來最後一期,都表示深感遺憾,表示透過這個視窗,看到了日本中小學教育的方方面面,看到了日本與中國社會教育的各種形形色色的不同。如果過去四年中這個專欄對大家能夠有一點啓迪,觸發了您的一點思考,我將感到不勝欣慰和榮幸。同時,也衷心感謝很多讀者在留言處爲本專欄留言,因是投稿形式,故不能一一回復,在此一併請多多見諒。感謝大家四年來的親密陪伴,我才得以樂不思蜀地堅持筆耕不輟走到今天。
四年中,世界也發生了巨大變化。疫情長久蔓延,中美關係似乎直接影響了中日關係,如今俄烏戰爭也直接影響東亞乃至世界格局。
在這樣一個不再安全、不在祥和的世界,父母該如何教育孩子做一個正直誠實的人?如何教育孩子們在資訊氾濫的時代學會調查多方資訊並從中做出客觀判斷?孩子們將要面對的未來到底是一個什麼樣的世界?等等這一切無疑有太多不安因素。相信不僅是我,所有在日本、在中國正在教育下一代的父母親們,都會面臨同樣的難題。在國家之間的對抗和撕分裂得越來越現實的世界,作爲父母親,我們要擁有一顆慧眼和慧心,保存好孩子們的心靈,這也許比任何時代都顯得尤爲迫切和重要。又想起那句「育兒就是育己」的日語,衷心希望自己能夠在陪同孩子們的成長的程序中,也變得越來越聰慧,越來越成熟和堅強。
最後,我想將嘀嘀學校畢業典禮上唱給夥伴們的一首日語歌送給大家以作告別。再次衷心感謝所有支援本專欄的讀者,再次感謝在這個時代我們的相遇。祝大家快樂平安,和幸福!
朋 友
----致離別出發之際
朋友,你現在正仰望的天空,是什麼顏色
朋友,我們能做的事,也許很有限
這是一次沒有確切答案的旅程
在你心靈搖擺躊躇的時候
希望你能感受,有一個支援你的聲音
就在你身邊
朋友,無論前進的路上等候你的是什麼
請你想起這首連結我們的歌
沒有人知道明天的方向
但請你把那個約定
那個風中搖曳的花一樣、彼此應答過的約定
放在胸中,一直向前走
理想很遠,沒有盡頭,我們要堅強地奔向新旅程
朋友啊,再會;朋友啊,謝謝
直到我們再聚首
朋友啊,我們仰望的天空無限延伸
在這燦爛的天空下
我們的心,彼此相連
文:王景賢
2022年3月20日完稿於橫濱萌野齋
編輯修改:JST客觀日本編輯部