裏,是家鄉的意思。而日本,竟然有個「楊貴妃之裏」。
它位於山口縣長門市的向津具半島上,是過疏化與高齡化地區,半數居民都在65歲以上。該地也是日本海上門戶之一,距離中國大陸較近,曾出土過日本國家指定重要文化財產——有柄細形銅劍。據平安時代的《和名類聚抄》記錄,長門的北浦地區共有9個鄉,其中一個叫「向國」,取與他國隔海相向的意思,之後又改叫向津、向津具。
從電車站到「楊玉環之裏」,需要乘坐35分鐘的公車,幾小時才來一趟。透過公車車窗,能夠看到路邊樹着一個「楊貴妃之裏」的指路牌,白底藍字,匆匆一瞥便消失在身後。
道路在穿過居民區的那段極窄,令人不由地擔心,萬一路旁的人家推窗,窗扇就不可避免地會撞到車身上。公車最終在一個叫二尊院的站前停下。眼前就是順着山勢而上的水泥臺階,兩邊都是當地的住房。拾階而上,最頂的寬闊處是一個寺院,名曰龍伏山天請寺二尊院。
該寺始建於日本大同二年,也就是807年。由天台宗最澄大師開基,最盛時有過八個僧坊,幾經榮枯盛衰,在江戶時代初期,受長州藩第二代藩主毛利綱廣的庇護,改爲真言宗,後又遭兵火戰亂,只留下現在的小規模。
二尊院内藏有兩冊古文書,著於1766年,由二尊院福林坊第55代住持惠學和尚,根據當地代代相傳的歷史整理而出。内中所記述的,正是「寂寞脂痕漬汗光,溫柔一旦付東洋。只因遺得風流跡,此日衣衾尚有香」的傳奇。
奈良時代的日本,也就是大唐天寶年間,向津具半島西側的唐渡口,隨着海浪衝上來一艘空艫舟,舟内橫臥着一位氣質非凡的女性。據同舟而來的侍女說,此女爲唐天子玄宗皇帝的貴妃玉環,在安史之亂中被逼死,皇帝不忍,遂令内衛將其救下,隨波漂流至此處。儘管當地人不惜餘力的照顧貴妃,然而她在被救上岸後沒幾日便故去。於是村民們將其葬於能望見大海的久津丘上,與中國大陸隔海相向。
玄宗皇帝思慕貴妃,舊情難斷,日夜悲愁,一夜竟做一夢,玉環慼慼然曰,「我隨波漂至日本渡口,得遇村民悉心照料,奈何體弱不堪磨折,與君天人兩隔……」唐玄宗醒來立即派出白馬將軍陳安到日本尋找貴妃之墓,並帶去兩尊大唐佛像,即阿彌陀如來和釋迦如來,以慰玉環之靈。
陳安又哪裏知道夢中所言之渡口,究竟在什麼津又什麼浦,只得透過日本朝廷,將兩尊佛像暫交京都清涼寺保管,便回國覆命了。
日本朝廷出動人力,遍尋楊妃之墓,終於得知是在當時的天請寺附近。於是命令清涼寺速速將二尊唐佛送去。唐佛屢現靈驗,聞訊前來參拜的民衆日益增多,清涼寺不肯輕易送出,多番上書懇請朝廷。朝廷無奈,指派造佛名手天照春日製作了兩尊「高仿」,清涼寺與天請寺各得一真一仿。因爲新得了兩尊唐佛,天請寺遂更名爲天請寺二尊院。
以上便是古文書裏所記述的全部内容了。日本NHK電視臺曾經介紹過二尊院裏的楊貴妃之墓,東京國立博物館的研究刊物上,也發表過有關清涼寺本尊阿彌陀如來像的研究論文。傳奇真僞,沒有定論。至於山口百惠說自己是楊玉環的後代,或出於宣傳需要,或出於媒體杜撰,總之與寺中古文書不符。楊玉環上岸後沒幾日便故去,並無在東洋生子的記錄。
有別於大多數寺院,天請寺二尊院是一個觀光祈願寺。寺内既不見墓地,也沒有檀家,完全靠觀光收入來維繫。不過在筆者去的當天,並沒有見到其他遊客,實在是過於偏僻了。
寺内收費的景點共有三處,一處是五輪塔,也就是楊貴妃之墓,參觀一次100日元;一處是從京都清涼寺運來的兩尊佛像,參觀一次需要200日元;還有一處是塔身中藏有佛教經典的寶篋印塔,也是100日元。這三處都是自動投幣,無人看管。
因爲楊玉環是女性,所以前來該寺院祈願的也都是女性,有祈禱不得婦女病的、有祈禱順利生子的、有祈禱戀情圓滿的、有祈禱日益美貌的。寺内擺放着一些保佑母子平安、戀情圓滿的護身符,也都無人看管。遊客若是喜歡,就留下相應的香火錢,帶走一個好了,憑藉的是良知與信仰。
二尊院裏最引人矚目的,是高3.8米的漢白玉貴妃雕像。由日本地方政府撥款,請中國西安美術學院仿造馬嵬坡楊貴妃的墓製成。周邊還建有中式風格的紅亭子和迷你華清池,供遊客駐足休息,就連洗手間,都如中國的土地廟一般。落成典禮那天,山口縣知事也曾前來剪綵,算是一項政績工程。或許有了這層理解,觀之很不順眼。
歷史是重複的。二尊院裏原有來自大唐的一真一仿兩尊佛像,如今又多了一個馬嵬坡楊貴妃墓雕像的「高仿」。怎樣的回眸一笑百媚生,又是怎樣的一枝紅豔露凝香,每個人心裏都有一個楊玉環的形象。她可以是一個符號,是一首詩篇,是一大盛世,不應該被具體成一尊巨型雕像以示衆。
在楊玉環的身上,寄託着中日兩國人對於美與愛的嚮往。夢枕貘在《沙門空海之大唐鬼宴》一書裏,糾結過楊玉環是否被真愛過。改編的《妖貓傳》裏,阿倍仲麻呂愛她,因她代表着開元盛世。白龍爲她犧牲,是出於對美的維護。哪怕知道真相是君王無情,佳人慘死,白樂天也要站在雪地裏狂喊,「你可以說我比不上李白,但你不能說《長恨歌》是假的!」
楊貴妃之墓,其實是一個五輪塔。五輪象徵的是五大元素,地、水、火、風、空。在五輪塔的周邊,還圍攏着大大小小不下十餘座三層結構的石塔。至於五輪塔下是否有香冢,想必沒有人願意真正去驗證。就像白龍一樣,「我知道她死了,我有的,只是不捨」。
筆者又何嘗不希望楊玉環可以「此生終老溫柔,白雲不羨仙鄉」。可如若這樣,哪裏還有詩歌、哪裏還有傳奇、哪裏還有霓裳羽衣曲?總要有人做出這離合悲歡給我們看,人世才不寂寞。
文圖 莊舟
編輯修改 JST 客觀日本編輯部